Perhaps

今天学校保安大叔请我写一封给他的女儿，写着写着我就落泪了，因为，我想起您来。

其实，从小在我的印象里，您是个既不靠谱但又无比爱我的人。

说您不靠谱，主要是三件事情让我对您产生了这样的印象。

小时候的我就是个馋虫，经常为了吃上小零食，使出浑身解数撒娇耍赖，您显然不能次次容忍我无理取闹，所以，就拖着我幼小细嫩还黝黑的小胳膊，在坡上前行，然后，咯噔一下，我的小胳膊就脱臼了。所以即使长大了，我还是个看见好吃的就会走不动的人，也是个容易被一顿饭骗跑的弱智姑娘。

我还记得我7岁那年，妈妈跟你吵了一架，说让你给我交二年级学费，你冷冷地回了一句：“输完了，没有钱。”我早已不记得当时你们的表情与更多的话语，但是我只是觉得我好像见不着以前的小伙伴了。结果证明，我错了，然而我却开始了地狱般的转校生活。自然卷的头发，并没有赢得同学们的喜爱，我凭着聪明的小脑瓜赚来的一切喜爱，好像在这个陌生学校里一点用处也没有，我开始变得敏感、孤僻、不善言辞，把自己伪装得像一个张牙舞爪的小狮子，过着没有人喜爱的生活。还有那个我现在一想起来就会吐的语文老师，简直太可怕了。

其实这些都没有什么，但是我觉得您最不靠谱，或许是做得最错的一件事就是跟我妈结了婚，还有了我。你们并不幸福，我从小就看出来了。打我记事起，我其实是怨我自己的，不该在你们离婚期间哭着闹着跟妈妈说，我要爸爸，或许之后的你们不会过得如此辛苦。至少悬崖勒马，少了之后的烦忧，或许现在，您还不会离我真正的远去。

您是一直爱着我的，我知道。您在医院忍着最后一口气不撒就是想看我一眼。然而，我却在去西安的火车上，跟别人没心没肺得聊着天，玩着牌，甚至还按了妈妈给我打的电话。您知道我是有多后悔么，前一天傍晚您还给我打电话说你要不要回家，我却拒绝了，我不知道失去一个人是这么容易，是这么猝不及防。

我还记得，您总是在夏天给我买一冰箱的冰棍，总是给我比邻居小孩更多的零花钱，总是帮我教训欺负我的男孩子，总是给我烧午饭，总是喜欢摸我的头，总是喜欢开我的玩笑，总是以我为骄傲，总是说您从来没有对谁像对我这样好过，总是……可是，我们再也见不到了。你也没办法看我给你写的这些字了。

在您走的那几天，我从来没见过妈妈流过那么多眼泪，即使是在被你打过之后。她是爱你的，只是你们注定没办法走下去，无论以怎样的方式。